灭了蜡烛，烟雾在两之间缭绕。

“我知道你许了什么愿。”她轻笑，拇指擦过裴钰的下唇。

蛋糕比预期的更甜腻，油在舌尖融化的感觉让裴钰想起某些不愿回忆的场景。

莫捷只尝了一小就放下叉子，转而专注地看着他进食。

当最后一蛋糕咽下时，裴钰发现自己的手在不受控制地发抖。

“时间到了。”莫捷突然站起来，裙摆扫过裴钰的膝盖。

她按下墙上的某个开关，顶灯亮起的瞬间，裴钰才注意到餐厅角落摆着一台专业摄像机，镜正对着餐桌。

“别担心，只是记录你的成礼。”莫捷安抚道，同时从餐边柜取出一个天鹅绒盒子，“这才是今晚的主礼物。”

盒子打开是一块腕表，比莫捷戴的那款更复杂致。她执起裴钰的左手，解开那条银链，换上新表。金属表带扣上的声音像某种宣判。

“现在，”莫捷双手捧起裴钰发烫的脸，拇指摩挲着他泛红的脸颊，“是时候给你一个真正的成礼了。”

她的呼吸带着红酒的醇香，唇膏颜色因为晚餐稍微褪去，露出原本的唇色。

裴钰发现自己正不自觉地向前倾身，药物的作用让抵抗变得困难。

在最后一刻，他猛地别过脸，嘴唇擦过莫捷的耳垂。

“妈妈…”他哑声喊道，这次不是策略，而是真正的哀求。

莫捷僵住了。

几秒钟的死寂后，她突然笑起来，声音里带着裴钰从未听过的疯狂。

“太了，”她紧紧抱住裴钰，力道大得让他肋骨生疼，“就是要这样…就是要这种背德感才完美…”

她拉着裴钰站起来，突然打横将他抱起——这个动作在药物作用下竟然毫不费力。当裴钰惊慌地抓住她肩膀时，莫捷低吻了吻他滚烫的额。

“别怕，”她向楼梯走去，声音温柔得令毛骨悚然，“妈妈会教你一切。”

楼梯上的感应灯随着她们的移动次第亮起，像一条通往渊的引路光带。

裴钰手腕上的新表在灯光下闪烁，秒针走动的声音突然变得震耳欲聋——滴答、滴答，仿佛在倒数他作为\''''孩子\''''的最后时刻。