正经进食还是三天前那个噩梦般的夜晚。

莫捷微笑着离开卧室，片刻后端回一个托盘：白粥、蒸蛋和几样清淡小菜，摆盘致得像高级餐厅的病号餐。

“坐得起来吗？”她放下托盘，扶裴钰靠坐在床。见他手臂发抖，脆自己拿起勺子，“妈妈喂你。”

粥的温度恰到好处，米粒熬得开花，带着淡淡的汤鲜香。

莫捷喂食的动作异常耐心，每勺都吹凉了才送到他嘴边。

裴钰恍惚想起小时候生病，母亲也是这样照顾他——只是那个的面容已经在记忆里模糊，被莫捷彻底覆盖。

“好吃吗？”莫捷擦去他嘴角的米粒，眼神温柔得不可思议。

裴钰点。

粥确实美味，但他更惊讶于莫捷的厨艺——往常这些事都由保姆负责。

似乎看出他的疑惑，莫捷轻笑：“特意为你学的。小时候我生病，外婆就这样照顾我。”

这个罕见的童年片段让裴钰怔住。

莫捷几乎从不提起自己的过去，就像那是个被封存的禁区。

此刻她却自然地说着，甚至哼起一段陌生的摇篮曲，说是外婆常唱的。

吃完小半碗粥，裴钰又开始昏昏欲睡。

莫捷放下餐具，帮他擦脸漱，然后重新将他搂进怀里。

她的心跳声透过胸腔传来，稳定而有力，像某种催眠的节拍器。

“再睡会儿。”她拉高羽绒被，手指轻轻拍着裴钰的肩膀，“妈妈在这儿。”

裴钰的眼皮越来越沉。

在陷黑暗前的最后一刻，他感觉莫捷的唇贴在自己额上，同时听到一句近乎忏悔的低语：“对不起…妈妈太着急了…”

窗外，初夏的夜风拂过树梢，发出沙沙的响声。

主卧里，莫捷抱着熟睡的裴钰，手指无意识地摩挲着他脖子上的项圈刻痕，眼神柔软而危险。

床柜的抽屉微微开着，露出里面新买的塞和注器——等裴钰痊愈后，训练会继续。

但现在，她满足于扮演一个温柔的母亲。毕竟，驯服需要奖赏与惩罚的替，而今天的甜蜜，不过是明天更严酷控制的铺垫。