狗。

何业飞咧嘴笑了一下，然后轻手轻脚地把门合上。

门锁咔嗒一声落定，脚步声在走廊里响了几秒，然后被电梯门开合的声音吞没。

客厅里安静下来了。

吴媚站在客厅中央，赤的身体在吊灯暖黄色的灯光下泛着一层淡淡的光泽——皮肤上还残留着汗水涸之后极细微的盐粒痕迹，小腹上刚才何业飞在上面的已经半了，紧绷绷地黏在皮肤上。

她低看了一眼自己，然后拿起茶几上的手机。

屏幕亮起来的时候，她看到了银行app的未读通知。

点开，三笔转账记录整整齐齐地排列在收支明细里——每一笔都是六百六十六万六千六百六十六美元，合计两千万美元整，汇款方是一家她没听说过的开曼群岛注册的投资公司，备注栏写着“大模型项目天使投资款”。

转账时间显示的是今天晚上七点四十三分——何业飞在他们吃饭之前就已经把钱打过来了。

他不是吃完饭、做完、满意了才付钱的。

他是在一切开始之前就已经付了。

吴媚看着屏幕上那串数字，拇指在屏幕上轻轻划过，然后退出app，把手机屏幕按灭。

她把手机放回茶几上，长长地呼出一气，然后转身朝浴室走去。

主卧的浴室不算大，但装修得很用心——米色大理石台面，圆形led防雾镜，独立淋浴间用的是透明玻璃门，花洒旁边还装了一个极简风格的小壁龛，里面整整齐齐地码着她的沐浴用品。

她推开玻璃门走进去，没有开淋浴的顶，而是打开了手持花洒。

热水从花洒里涌出来的时候，水蒸气很快弥漫了整个淋浴间，在玻璃门上蒙了一层白雾。

她站在水流下面，让热水从顶浇下来。

水流顺着她的发丝往下淌，流过锁骨、流过房、流过小腹、流过双腿之间那片被反复侵之后还在微微发红的三角区。

她低下，看着自己大腿内侧已经涸的痕迹被热水重新泡开，变成白色的细流顺着小腿往下淌，流到脚背上，再随着水流一起被冲进地漏里。

她伸手从壁龛里拿出沐浴露，挤了两泵在掌心里，搓出泡沫，开始洗身体。

她的动作很慢，很仔细——从脖子洗到肩膀，从肩膀洗到房，手指在上多停了一瞬——那两颗色的小石子还硬着，被热水冲了这么久也没有完全软下来。

她把泡沫涂在小腹上，手指往下滑到腿间的时候，碰触到的皮肤敏感得让她轻轻吸了一气。

唇被反复摩擦了两个多小时之后微微肿着，手指碰上去的时候带着一种钝钝的、酸胀的触感。有声

她把泡沫涂在上面，用花洒冲净，然后关掉水龙。

水声停了。

浴室里只剩下排风扇低沉的嗡嗡声和她自己均匀的呼吸声。

她伸手在蒙了雾的镜子上抹了一把，抹出一片清晰的区域。

镜子里的看着她——酒红色的湿发贴着脸颊和脖子，皮肤被热水冲得泛着健康的红色，脸上没有妆，眼角那两条极细的纹在蒸汽里显得比平时更淡。

她看着镜子里的自己，伸手在镜面上轻轻点了一下，正点在那个的眉心。

然后她拿起挂在门后的白色浴袍裹上，系好腰带，推开浴室门走了出去。

卧室里的灯还亮着。

床铺整整齐齐——何业飞刚才没有在主卧里碰她，所有的欢都发生在客厅的沙发上。

她现在才意识到这一点。

今晚从到尾，何业飞没有进过她和秋文的卧室。

那个属于她和秋文的空间，在今晚这场易里始终是一个被尊重的、不可侵的角落。

她站在床边，把浴袍的领拢了拢，然后朝卧室门走去。

走到书房门的时候，她停下了。

门缝下面没有灯光——秋文应该是真的睡着了，或者说，至少在努力让自己看起来像是睡着了。

她的手指在门把手上悬了一瞬，最终没有握上去。

她把手收回来，放在自己胸上，隔着浴袍能感觉到自己的心跳——平稳的、有节奏的、一下一下地敲着掌心。

和今天晚上早些时候完全不同——那时候她的心跳快得像擂鼓，恐惧和快感把她的心率推到了一个完全不像成年的数值。

现在一切都安静下来了。

易完成了，钱到账了，何业飞走了，她的身体里还残留着被另一个男填满过的酸胀感和被热水冲刷之后的清爽感，这两种感觉在她体内并存，互不排斥，形成了一种奇异的平静。

她转身走向主卧，推开门，走进去，轻轻合上门。

走廊里的声控灯自动灭了，整个家陷了彻底的安静和黑暗。

只有主卧床的夜灯还亮着，在床柜上投下一小圈极淡的暖黄色光晕。

吴媚脱掉浴袍挂在衣架上，赤身钻进被窝里。

床单是净的，带着洗衣的淡香味，和她身上沐浴露的白苔香味混在一起。

她侧过身，面朝秋文平时睡的那一侧——空着的枕，空着的被子。

她伸手在他的枕上轻轻按了一下，指尖陷进羽绒枕芯里，留下一个浅浅的凹痕。

然后她闭上眼睛。

几秒后，她睁开眼，伸手从床柜上拿起手机，打开微信，点进和秋文的对话框。

她打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。

最后她只发了一条消息：

“钱到账了。两千万美元。大模型可以继续跑了。晚安，老公。”

她盯着屏幕看了几秒，没有等到回复——现在是凌晨，秋文大概已经睡着了。她把手机放在床柜上，重新闭上眼睛。这一次她没有再睁眼。

而在走廊另一，书房的黑暗中，戴秋文坐在电脑屏幕前面，盯着手机屏幕上那条消息。

显示器已经进了屏保模式，只有机箱电源灯在一闪一闪地发出极微弱的蓝光。

他的眼泪已经了，在脸颊上留下两道紧绷绷的盐痕。

他的下半身还硬着——硬了整整两个多小时，中间经历了两次亲眼目睹母亲高的画面、无数声从音箱里传出来的呻吟、以及一条转账通知。

他没有碰自己，任由那种胀痛在他的腹沟里慢慢地、钝钝地跳动着。

他拿起手机，看着那条消息——“钱到账了。两千万美元。大模型可以继续跑了。晚安，老公。”——他读了四遍。

第一遍看到的是“钱到账了”，第二遍看到的是“两千万美元”，第三遍看到的是“大模型可以继续跑了”，第四遍才看到最后四个字。

晚安，老公。

他的拇指在屏幕上方悬了很久，最后只回了一个字：

“好。”

然后他把手机扣在桌上，仰面靠在椅背上，盯着黑暗中的天花板。

他的右手慢慢移到裤裆上，隔着裤子握住那根还在发疼的硬物，没有撸动，只是握着，力道不轻不重，像是在安抚一只受伤之后还在呜咽的动物。

他闭上眼，脑子里最后浮现的画面不是何业飞在沙发上冲刺的背影，不是妈妈被公主抱进卧室时