闻洲安静下来以后，身体很软，呼吸落在胸前。她平时太聪明，也太会应付。只有困得眼睛都睁不开时，才会暂时放下那些分寸。

“老师身上好热。”她含混地说。

“离远一点。”

她反而又向里挤了一下。

“不。”

我笑了一声。

她听见了，在我胸前轻轻咬了一，然后重新闭上眼。

第二天醒来，她还在睡。

我收拾好，镜子里的和平时没有太大区别。

煮两杯咖啡，她的要加冰。

闻洲出来时还穿着我的衬衫，赤脚走到身后，俯身抱住我的肩。

“醒了？”

“嗯。”

她把下放在我肩上。

“我没法工作。”

闻洲没有松开，在我耳边亲了一下。

“昨晚睡得很好。”

我望着屏幕，没有接话，耳朵发烫。

“哪杯是我的？”

“加冰的。”

她偏偏拿起我的咖啡喝了一，立刻被烫得皱眉。

“谁让你喝。”

我把冰的那杯递给她。

闻洲顺势坐到我腿上，低喝了两。杯子放在脸颊旁，又把冰过的脸贴在我喉结，她大概觉得这是撒娇。

我忽然想起很多年前。

去美国读书的第一个冬天，我那时英文说得远没有现在好。

后来有了家，儿子出生的那个清晨和今天一样，看到他初生的小脸，突然意识到自己已经离开最初那个地方太远。有声

有些事后来想起来，会觉得运气很好。我年轻时不信命，后来渐渐不再这样想。

冰块碰到杯壁，轻轻响了一声。

我低，她正研究我衬衫领上的一根线，手指缠来缠去。

她不知道我正在想什么。

我忽然觉得，走了这么多年，命运待我很好。

她恰好在这里。

她准备离开时，我拉她怀，吻住她。

我忽然不愿意让这个夜晚结束得像一场处理净的意外。

闻洲抬手捧住我的脸。

她的指腹从鬓角擦过去。我知道她碰到了那几根白发。

我没有躲。

“老师注意休息。”她说，“别总熬夜。”

“嗯。”

门快要合上时，我叫她：“洲洲。”

闻洲停下来，从门缝里探回半张脸。

“怎么了？”

我扶着门。

原本想说的话到了嘴边，没有一句适合说出。

“路上注意安全。”

她看了我两秒，眼睛慢慢弯起来。

“知道了，老师。”

我在玄关站了一会儿。

她穿过的拖鞋还留在鞋柜旁，我弯腰把它收进最下层。