种慢。

然后他停下来了。

我们的身体完全结合在一起的那个瞬间，他没有动。他低看着我，额上沁着薄薄的汗，呼吸还没有平稳，但他停下来了。

然后他问了一句话。

【……会痛吗？】

那一瞬间，我的眼眶忽然有点热。

不是因为痛——是因为他在这种时候，在这种所有男都不会停下来的时候，停下来了——只是为了确认我好不好。有声

【不会。】我说，声音比自己预想的轻，【……你继续。】

他没有继续。

他低下，把额轻轻靠在我的额上，闭着眼睛，停了几秒钟。

【……谢谢你。】他说。

他的声音很低，低到像在自言自语。但我知道他是在对我说。

他的动作很轻、很慢、充满了问句——每个姿势变换前他都会看我一眼，每一次加快节奏前他都会确认我的反应。

他不是那种会用技巧取悦的，他甚至不知道自己在做什么。

但他让我知道——他做的每一件事，都是为了让我舒服，而不是为了让他自己舒服。

高的时候，我的眼泪无声地滑进鬓角的发里。

不是因为太舒服——虽然确实很舒服。而是因为……我这辈子第一次感觉到，有在做的时候，把自己完全给我。

他抱着我，像是怕我会消失一样。手臂环过我的腰，把脸埋进我的颈窝，呼吸渐渐从急促恢复平稳。

【……你还好吗？】他闷闷地问。

我笑了，伸手摸了摸他的后脑。

【这句话应该我问你吧。】

他没有回答。但我感觉到他在我颈窝里微微弯起了嘴角。

过了一阵子，他低声说了一句话。声音很轻，像是说给自己听的，又像是终于找到勇气说出：

【我这辈子——应该不会再遇到比你更好的了。】

窗外雨还没有停。

我躺在他怀里，听他的心跳从剧烈慢慢变得平稳，像一场风雨过后终于平静下来的海。

我的眼泪又掉了下来。但这次我在笑。

我没有回答他那句话。因为我不需要。

我知道他说的是真的。

而我也是。