“姐姐”“姐姐”地叫啊。

“姐姐”，短短两个字，带来的满足感却是顶级的。

比低升糖食品还让满足。

我到底在想什么……不行不行，都把千秋惹不高兴了……该怎么办……啊！

“……那，你来当‘保护姐姐后背’的护卫，好不好？”

“那是什么？”

“说不定会有堕天使或者邪恶科学家从后面偷袭姐姐，你要保护好我哦。”

“……哦哦！这个我来！”

“嗯，拜托啦？”

我自然地接过她手里的叉子，放回托盘，转身走出房间。千秋跟在我身后，脚步声轻快。

“有时候觉得秋姐……真让心。”

“……是啊，我也有同感。”

千夏和千冬在后面小声嘀咕，不过我没听清。

***

楼梯下到一半，我听见厨房传来水声。

哥哥背对着我们，正在水槽前洗碗。灯光从顶照下来，在他肩上投下浅浅的影。

“哥哥。”我轻声开。

他回过，看见我们，湿漉漉的手在围裙上擦了擦。

“吃完了？味道还行吗？”

“很好吃。”我说，把托盘放在料理台上，“谢谢您。”

“本座也吃完了！”千秋从我身后探出，声音比平时响亮，“很好吃！那个……小意思！”

哥哥愣了一下，随即笑了：“‘小意思’？你是想说‘谢谢夸奖’吧？”

“……诶？不是‘当然好吃’的意思吗？”

“嗯……差不多，但用法有点微妙的不同。”哥哥耐心地解释，“不过，我明白你的意思。谢谢。”

千秋眨了眨那双异色的眼睛，似懂非懂地点点。

我把用过的餐具放进水槽旁边的沥水篮。哥哥重新打开水龙，水流声哗哗地响。

“那个……”千秋忽然又开，声音小了些，“明天……还能吃汉堡吗？”

“想吃的话，当然可以。”哥哥关掉水，转身看着她，“不过也不能天天吃。明天想试试别的吗？咖喱？还是麻婆豆腐？”

“麻婆豆腐！”千秋立刻举手，“要辣的！”

“好，那就麻婆豆腐。”

我看着他们一来一往地对话，心里那块一直悬着的石，好像轻轻落下来一点。

也许……真的可以相信。

这个家，这个。

“那，我们先上去了。”我说。

“嗯，早点休息。明天还要去办转学手续。”

“转学……”千秋小声重复，眼神忽然暗了暗。

哥哥注意到了，蹲下身，视线和她齐平：“新学校就在附近，走路十分钟。同学应该都挺好的。要是有欺负你们……随时告诉我。”

他说得很认真。不是敷衍，也不是客套。

千秋盯着他看了几秒，然后用力点：“嗯！”

回房间的路上，千秋一直没说话。直到关上房门，她才忽然开：

“那个……好像真的不一样。”

千夏抬起，千冬也看过来。

“哪里不一样？”千夏问。

“说不上来。”千秋盘腿坐下，托着腮，“就是……感觉。”

千夏没再追问，只是轻轻“哼”了一声，别过脸去。

但我知道，她也在听。

窗外夜色渐浓，远处传来隐约的车流声。房间里只开了一盏小台灯，暖黄的光晕笼罩着我们四个。

我挨个帮她们铺好被褥，检查窗户有没有关严，调好空调温度。

“晚安。”我轻声说。

“晚安，春姐。”千冬钻进被窝。

“晚安啦。”千秋打了个哈欠。

“……晚安。”千夏背对着我，声音闷闷的。

我关掉台灯，在黑暗中躺下。眼睛慢慢适应了黑暗，能看见天花板上模糊的廓。

楼下传来轻微的脚步声，然后是关灯的声音。

这个家，彻底安静下来了。

我闭上眼睛，听见身边传来均匀的呼吸声。千冬已经睡着了，千秋的呼吸也渐渐平稳。只有千夏，好像还醒着。

慢慢来。我在心里对自己说。

总有一天，她们都能真正安心地，把这里当成家。

总有一天。