封控第十七天早上，蒸屉里最后两个馒下了肚。最新WW?W.LTX?SFb.co^M< Ltxsｄz.€ǒm>lTxsfｂ．ｃom?cｏm

我切成片，蘸了蛋，下油锅煎的，两面焦黄，边上起了一圈脆壳。

她把我盘里那片煎过火的夹走，把整的换过来，嘴里嫌弃。

“糊成这样还往上端。”

“糊的香。”我说，“焦边儿才出味儿。”

她咬了一自己换走的那片，没再言语，算是认了。

屉上那块洗得发白的纱布空了，我把它搭回屉上，边角还着，贴在屉沿上。

上午各各的。

她在客厅伺候那几桶花，换水，剪根，掐掉败透的花瓣，手指捻着花瓣搁在茶几角上。

洋桔梗还硬挺，玫瑰剩的几支也见蔫了，倒挂的那两支在阳台矮杆上晾着，没去动。

我在次卧刷手机，大鹏在群里喊开黑，我回了句晚上，手机扣在桌上。

下午两点多，客厅传来抹布拧水的动静。

她擦电视柜。

先把电视柜上那瓶玫瑰挪到茶几上，再擦，擦完一层，把玻璃板边上的灰用抹布角勾出来。

擦到电视柜第二层，她直起腰，冲次卧这边扬声。

“航航！把你那件带脸的衣裳换上！”

我低看自己。旧t恤，胸一块洗不掉的油渍，上印着个掉色的卡通脸。

“你爸待会儿视频。”她又补一句，“换件利索的。”

“知道了，这就换。”

我在衣柜里翻了件不带油的灰t恤套上，出来。她已经擦完了，抹布洗净搭在沙发扶手上，坐进沙发里，手机搁在茶几上，屏幕朝上。

楼上谁家拖了一下椅子，腿磨着地，一声就过去了。管道井里谁家洗菜，水声顺着井壁下来，闷闷的一层。

我在单沙发里坐下。两个中间隔着一张茶几。

茶几玻璃板底下压着缴费单，和几张旧照片。她手机躺在玻璃板上，黑屏，朝上。

就等那块屏幕亮起来。

铃声响起来的时候，她手已经在手机边上了。

视频接通，屏幕里先是一截天花板，跟着晃下来，落出我爸的脸。

他半躺在宿舍的床上，背后还是那只简易衣柜，柜门敞着一条缝，缝里露出搭着的衣裳一角。

“哎，瑞华。”他声音慢，信号还行，没什么卡顿。

“哎。”她把手机拿近了些，“那边咋样？”

“还那样。”他说，“项目部封着，工地都停了，天天在宿舍待着。”

“待着就待着，安全第一。”她说，“吃的够不够？”

“够。”他说，“宿舍里几个老爷们儿着做饭，物资啥的隔几天政府有送。昨天着我，煮的挂面。”

他停了一下。

“煮坨了。”

说完他自己先笑了一下，屏幕里的脸皱起来，肚子那块跟着动了动。

“你还能把面煮坨。”她也笑，“水开了下面都不会？”

“面下早了，水没开透。”他说，“凑合吃了。”

“做没做核酸？”她问。

“天天做，上门做。”他说，“你们呢？”

“我们也是，按楼栋喊。”她说，“家里啥都有，你别惦记。航航都会发面了，蒸的馒比你单位食堂的强。”

“是吗。”我爸笑，“这小子。”

“那可不。”她说。

她的答话三句就停。笑挂在句尾上，挂完，就落下去了。我爸在那再说一句，她再挂上一个。

她一只手拿着手机，另一只手在膝盖上搓了一下，从膝盖往大腿根搓了一寸，又回到膝盖上。

“钱够花不？”我爸问。

“够。”她说，“你按月打的都在卡上。”

“菜价贵吧，这阵子。”

“贵。”她说，“贵也得吃。”

“嗯。”我爸点，“别舍不得。”

“知道。”

十来分钟，问一句，答一句。

问的都是那几样，答的也是那几样。

宿舍的窗户，项目部的封条，谁谁的血压药托买了，小区这边核酸第几了。

然后我爸说：“航航呢？”

她把手机朝我这边偏了偏。

我从单沙发里起来，两步过去，蹲到茶几边上，凑进镜。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

屏幕分了两半，上半是他，下半是我。

“爸。”

“哎。”他应了一声，“吃了？”

“吃了。”我说，“挺好。”

“找工作的事别急。”他说，“这当，急也没用。”

“不急。”我说，“等解封再说。”

“听你妈的。”

“听着呢。”我说，“你也在那边注意。”

“行。”

他点点，像在想还有没有下一句。

“缺钱了说。”

这是他的老话，每回挂电话之前都是这四个字。地址发布页)www.^ltxsdz.com

两个呼吸，谁都没接话。

屏幕里他半躺着，屏幕外她举着手机。我看着屏幕里我爸的脸，我爸看着屏幕里的我们俩。

她的拇指按上那个红键。

停了半拍。

按下去。

屏幕黑了。

黑屏上，倒着映出客厅天花板那盏灯，小小一团白。

她把手机放下来，搁在腿上。

没起身。

我也没回单沙发，就蹲着缓了一下，然后坐回单沙发里，坐下的动作放得很轻。

客厅静下来。

电视黑着。冰箱在厨房门嗡嗡。

她坐在沙发里，手机搁在腿上，两只手放在手机两边，眼睛落在茶几玻璃板上，没聚焦在哪儿。

我掏出自己的手机，解开锁，划。

声音没开。一条视频划过去，是一个讲装修，嘴一张一合，没看进去。又划一条，做菜的，也没看进去。

手指在屏幕上划，眼睛在屏幕上，什么也没进来。

我点开业主群。

消息列表从上往下翻，团购接龙，核酸通知的转发，谁家问蛋，陈姐的语音条一条一条排着。

翻到，最新一条是半小时前的。

我又翻回来。从上往下，又翻了一遍。

再翻一遍。

翻到，又翻回来。

楼上的拖椅子声没了。管道井的水声也停了。屋里就剩冰箱的嗡嗡。

她还坐着。

四月十四号那回，一通视频，她挂完在沙发上坐了一小会儿，就问我晚上吃啥，那句话把屋子接回了地上。

这回她一直坐着。

我把消息列表第三次翻到，手指停在屏幕上，没再翻回来。

然后她开了。

“你爸。”

她顿了顿。