化，无一粒花可存，永不结实，永不结籽。工培育之初衷，非为繁衍，只为盛放。”

她念这段话的时候声音平淡，像在念一份菜单。念完之后她会合上书，抬起来，视线扫过教室里一张张年轻的脸。

“这是我们的花。”她说，“记住了。”

然后她会翻开教材正文，开始讲下一个章节。

外面梧桐叶落了又长，巷子的灯笼换了三盏。

从来没有问过她，为什么选这种花作代号。

也从来没有问过她，为什么那本教材的最后一页，被撕掉了。

最后一页上原本印着一段话，是碧桃花事务所的旧训，后来被撤掉了。只有极少数还记得它的内容。

“花开无果，动无后。碧桃花下死，做鬼不团圆。”

这是碧桃花事务所总部门那面石碑上刻着的字。是他们的信条。也是苏黛那天晚上在陈野怀里多做一个动作的真正原因。

她始终没有回答陈野最后那个问题。

他也没有等到答案。

梧桐巷子的灯笼在夜风里轻轻晃了一下。

灯笼上的重瓣红玫瑰被光从内部照亮，花瓣的影投在青石板上，层层叠叠，永无止境，像一朵永远不会凋谢、也永远不会结果的影子。

苏黛在吧台后面调酒。

她的动作熟练、优雅、确到每一毫升。

对面的卡座里，有一个年轻男在看她。

那目光她太熟悉了——净的、渴望的、带着底层特有的拘谨和痴迷。

她朝他笑了一下。眼尾先弯，嘴角跟上。

“第一次来？”

“嗯。”

“喝什么？”

“……你推荐什么我就喝什么。”

她转过身去拿酒瓶，指尖触到冰凉的玻璃。

吧台最左侧的卡座里，那支红玫瑰在白瓷瓶里，花瓣上凝着几粒水珠。

她看了一眼那朵花，只一眼。

然后她转回来，把酒杯推到他面前。

“长岛冰茶。我请。”

年轻男受宠若惊地接过去。苏黛靠在吧台上，手肘撑着台面，看着他喝下第一。灯光映在她瞳孔里，像两颗小小的、红色的星。

外面巷子里，灯笼上的那朵重瓣红玫瑰在风里晃了晃。花瓣一层叠着一层，开得正盛。

碧桃花事务所：定制圆满生伴侣。