五点半，程雨先醒的。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍWWw.01BZ.ccｏｍ

我是被那点动静弄醒的——她坐起来的时候床板响了一下，很轻；跟着是找衣服的声音，一件一件，找一样穿一样，没有一样是翻出来的。

我把眼睛闭上了。

她去了卫生间，水开得很小。

出来的时候她把那条毛巾折回四折，搁回洗手台上；又去厨房把那杯水喝完，杯子洗了，扣在架子上。

她做这些事跟平时一样，一点声都没有。

回来她才坐到床边。她坐了一会儿，伸手把被子掀开一个角。

我那根早上是硬着的。

她隔着睡裤摸了一下，停了两秒，把手伸进去，握住慢慢撸了两把。

她撸得不快，手也是凉的；撸完她自己愣在那儿，把手指在我腰上按了一下，又慢慢松开。

她另一只手去摸床柜上的闹钟，看了一眼。

五点五十二。

她把被子给我盖回去，掖了一下被角，站起来，走到门。

她在门站了有那么十几秒。我没睁眼，就那么听着——她大概是回看了我这边一眼。然后门开了，又轻轻合上。

脚步声下楼，一层一层，走到楼下，单元门响了一声。

我睁开眼睛，天还黑着。床柜上那个闹钟被碰歪了一点。

我起来把窗帘拉开一条缝往楼下看。车没停在门——她走到路去打的车，怕车灯照到单元门。

我把她那只杯子从架子上拿下来看了一眼，又放回去。她刚才洗完扣在那儿，杯朝下，跟我的那只并排。

枕上还有她那点味道，肥皂底下是她自己的。

七点我把晓萌上礼拜说的话想了想，给她发了一条消息，问她礼拜六几点到。她回了四个字：五点多到。

八点多我在楼道等陶佳。

她下夜班回来，工装外面套着那件外套，发压着一道帽子印，眼睛熬得发红。她看见我站在那儿就慢了半步。

“哥。”

“你先回屋洗把脸。”

“先不洗。”她说，“你说。”

我们站在楼道，就着那盏声控灯。我把本子翻开，念了那三行。

602，一，，单位在城里。

604，护士，夜班，不好聊。

604次卧，房租两千六，外地的，好说话。

她听完没有马上说话，把“好说话”那三个字在嘴里过了一遍。

“他们怎么知道我一个月两千六。”她说。

“我填的表。”我说，“上礼拜一我去街道户登记表，表上写着604次卧两千六，写到年底。”

她点点，像是把这件事记下来。

“他们怎么知道我是外地的。”

“你签合同那天登记过身份证。”我说，“哪儿的号，一眼就看得出来。”

“他们写我几点上下班，是什么意思。”

“算你什么时间一个在屋里。地址''发布页)www.^ltxs?dz.com”

她把手里的帆布袋子换了个手，换完也没把袋子放下。

“那就是算我一个在屋的时候。”她说。

“大概是。”

“我一个在这屋里的时候，也没跟谁说过话。”

她听到这句，把手里的帆布袋子往肩上一提，那袋子勒在肩膀上，她也没换手。

“我昨天还有件事。”她说。

“说。”

“并线以后夜班缺，组长让我先顶两天。”她说，“昨天他跟我说了句话。”

“哪句。”

“他说，你那房子贵了，就换个地方住，别硬撑。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址”

楼道里那盏灯灭了一下，我跺了一脚，灯又亮。

“他知道我租多少钱。”陶佳说。

“他自己打听的，还是别告诉他的，他没说。”

“他没说。”她说，“他说的时候就看着我，等着我点。”

她把手在工装裤上贴了一下，又拿开。

“哥，我的数我给你报一遍。”她说，“房租两千六，水电煤摊两百，吃饭三百，家里一千。我一个月剩三千三。我老家那套房子首付差一万一。证报名费三百二，我考完了，过了。”

“你不用跟我报这个。”

“我今天早上在楼道站着的时候，心里已经算过一遍了。”她说，“算完我心里就踏实。你不让我报，我心里空着一块。”

她说完这句，抬看我。

“他撤的是位子，不是我考的证。”她说，“证在我手里。这两件事是两件事。他们把它算成一件事，我不算。”

“你那间屋还有多久到期？”

“到年底。”她说，“还有两个多月。他要是这两个月不来，我就一直住着；他要是来了，我就跟他把话说清楚。”

“说清楚哪一句。”

“我住这儿是我的事。”她说，“跟他没关系。”

她说完把手在裤子上贴了一下，又拿开。

“哥，我不怕。”她说，“我怕的是我有哪一天算不明白。你看我今天，一听见好说话这三个字，我心里第一个念不是生气，是我一个月能多省多少。”

她说这话时没低。

“这个念对不对。”

“都会算这一笔。”

“我知道。”她说，“可这一笔我算完了，我不搬。”

“你打算怎么办？”

“我这两天去找谭哥，要一句话。”她说，“我不是去要位子。我问完了，我心里有数。”

“他要是不给你一句话。”

“那我就自己去要。”她说。

她回屋的时候把门带得很轻。她那间屋的窗帘是厚的，灰的，她把窗帘一拉，那条缝就没了。

傍晚六点多，林晚敲门。

她一手拎着一个小布袋，一手端着两只杯子。|@最|新|网|址 wk^zw.m^e进门她先把手里的东西都放在厨房台面上——一只电子秤，一小袋豆子，一个滤杯。

“以后我在你这儿冲。”她说，“省得两搬。”

“怎么？”

她说，“可你这把椅子好坐。我那把坐两个钟腰就疼。”

“那把椅子也是我的。”

“你的东西放你这屋，我过来借坐。”她说，

“门对门，你走两步就到。”

“对。”她说，“我走两步就到。这就叫方便。”

她把袖子往上推，洗手，称豆子，烧水。她那套动作越做越顺，秤上那个数她看都不用看。

“今天开到几点。”

“八点散。”她说，“明天还要去，城西有个点，我讲一个钟试试。”

“试什么。”

“试我站得住站不住。”她说，“三十个坐底下，我讲着讲着有低看手机，我就得想一想，是我讲得不好，还是他刚收到一条要紧的消息。