第一笔钱是礼拜五下午到的。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

三点十分，我手机响了一下，短信上是一串数字和一个尾号，一百万。

我去楼下那家银行打了一张流水单，回来的时候那张纸在手里捏得有点软。

我把流水单跟合同收据夹在一起，压在收租本底下。

钱到了我没打算先数钱。我开门进了604。

604次卧的钥匙是陶佳走那天放在鞋柜上的，我一直挂在门后那串上。

门推开，屋里是空的：床垫上光着，衣柜门开着，两个空衣架挂在杆上，窗户我前天开过一次。

桌上那面小镜子还在，镜子边上，陶佳那只搪瓷缸也还在——她走的那天没带走，缸底留着一点水，水早就了，缸底浸出一圈茶垢。

我把那只缸拿出来，拿回我那屋用热水泡了，抓了一把盐搓了两遍，里外洗净，抹，摆在我家厨房的架子上，跟那旧锅排在一块儿。

洗完缸我心里那件事才算落了地：七天内要钥匙的两间屋，得清了。

傍晚林晚下班回来，我把合同、收据、流水单一样一样摆在桌上。她先看流水单，看了上的开户行和尾号，把纸翻过来对着光看了一遍水印。

“七天内钥匙那两间，你什么时候清？”她说。

“明天。”

“你钥匙的时候要让对面写一张收据。”她说，“钥匙几把、门是好的、水电表读完数，都写在那一张纸上。”

我说行。她把那三张纸收进抽屉，抽屉推上，才坐下喝水。

叶柔回来的时候手里拎着一个塑料袋，袋里是她自己的饭盒。她进门看见我桌上摊着的那个牛皮纸袋，先“哟”了一声。

“办完了？”她说。

“办完了。”

“多少，方便讲么？”

“六百多万。”

她把饭盒放在鞋柜上，两只手在裤子上擦了一下。

“哟。”她说，“我一想到这楼往后不是你的了，我这两天做饭都不香。”

“是这么多。”

“行。”她说，“我才不眼红。我就是想跟你说一句话——你签的时候说的那两个月，你别到时候不认。”

“放心，我签在合同上了，六十天。”

她站在那儿看了我两秒，把饭盒重新拎起来。

“你办事我认。”她说，“当然，你不认我也没办法，我就是一个弱子而已，家搬就是了。”

她嘴角翘了一下，拎着饭盒上楼去了。

晓萌是礼拜五晚上回来的。她要赶第二天早上七点四十到六楼，从学校来来不及，书包前一天就收好了，鼓得跟往常一样。

“哥。”她进门就说，“我明天第一天上班，我们还剩多少天搬。这两件事撞在一块儿了。”

“六十天呢，不急。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm”我说，“你只管上你的班。”

“我东西不多。”她说，“我那个箱子是我妈给我买的，子坏了一个。”

“坏了就换一个。”

“不换。”她说，“还能拉。”

她把书包放下，从里掏出一件叠好的护士服摆在沙发上，白底，领一道浅蓝的边，胸前那块空着。

“学校说要带名牌，还没有。”她说，“老师说明天先带我认门。”

“你几点起？”

“五点半。”她说，“我算过了：六点二十上车，路上四十分钟，七点到医院，换衣服十分钟，七点二十到六楼，我留二十分钟余量。”

她说这几个字时，跟叶柔报时间一个样子。最新{发布地址}?www.ltx?sdz.xyz}

夜里快十点，林晚在我这儿坐着喝咖啡。她的杯子放在手边，杯垫用得端端正正，往沙发背上一靠，眼睛看着窗外那盏路灯。

我把本子摊开，在里添了一行。她看了我一眼。

“哥。”她说，“我问你个事。”

“你说。”

“你这一层卖了，你往后什么？”

我把笔放下。这个问题我这几天没想过——我这半辈子在厂里站着，后来守着这六层楼，收租、修东西、记本子，一天一天就过完了。

“我还没想过。”我说。

“我今年飞了十几趟。”她说，“南边那个城市我一年去了四回。我上个月在机场坐着等登机，旁边一个的一边打电话一边哭，说她孩子发烧了。我当时想的是——我到哪儿都能开工。”

她说完把杯子端起来，喝了半，又放下。

“你手上有手艺。”她说，“你那双手，修得好热水器，也装得好一套座。你可以不靠这栋楼吃饭。”

她没再说下去。这句话的尾就搁在桌上，我们两个都没去碰它。

礼拜六早上五点半，晓萌起来了。

她洗了脸，把发全部往后梳，用两个卡子别住碎发，穿上那件护士服——衣服比她身子大一号，肩那儿空着一截，她抬手把袖子往上挽了两道。

她从书包里摸出一双白球鞋，坐在门换，鞋带系了两遍。

她临走前把那个掌大的笔记本塞进兜里，又摸了一遍笔。

上午九点多，对面那家来了两个收钥匙。

他们带了卷尺和一张单子，两间屋挨间走了一遍，问哪块墙是新砌的、哪扇窗关不严。

林晚说的那张收据我让他们当场写了：钥匙四把、门是好的、水电表读数、墙面无损，一式两份，两边签字。

钥匙出去，那两间屋就不是我的了。

上午的事办完，下午我跑了一趟街道。过户要用的材料里缺一张证明，家说要本去，当场盖章，我拿回来夹在合同那一沓里。

下午那半天我手里没活。晓萌一天去，我心里那件事一直悬着。

五点多，她们两个一起回来。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M晓萌进门第一句话不是跟我说她今天了什么。

“哥。”她说，“我给三床那个老太太量血压，132和78。她拉着我的手说了一句：护士你手凉。”

“陈老师让我量六个血压、抄三张体温单。”她说，“我报数的时候她拿笔在本子上勾了一下，她一句都没夸我，就说了两个字：记上。”

“记上就是夸你。”

“是吗？”她说，“她还教了我一句：袖带高了低了两三公分，量出来的数就不是那个数。我抄下来了。”

她把那个掌大的本子掏出来给我看。上是三行数，底下一行字写得很用力，笔尖把纸都压出印子了——手要洗到腕上。

她说到这儿自己顿住，把那件护士服的袖子又往上挽了一道。

“我犯了一个错。”她说，“一张单子抄错两个数，叶柔姐让我重抄三遍。”

“错在哪儿。”

“我抄的时候眼睛在看前一行。”她说，“后来我抄完，把每一行都对着念了一遍。”

她进屋之前站在门回。

“哥，我明天还去。”

那天晚上八点多，叶柔上来