的葫芦。

她开始自己动。

上下，旋转，把里绞紧。

水声响亮，混着体拍打。

她边动边说，声音又软又：“公爹……儿媳的……是不是越来越会吃了？……立生那细东西，填不满……只有公爹能……啊……顶到心了……”

高德厚被她伺候得舒坦，伸手拍她的：“再说。把你心里想的都说出来。”

翠花的眼睛湿了，动作更快：“我想给公爹生个儿子……让立生知道，他不行……这个家的根，是公爹的……啊……给我……把肚子灌满……”

就在她到最紧的时候，外面忽然有敲门。

“高德厚！在不在？我是王婶！有点事！”

两同时僵住。

翠花的还绞着公爹的东西，水还在往外流。她吓得脸色发白，声音都抖了：“公爹……”

高德厚眼一沉，低声说：“别出声。你先进里屋，把灯灭了。”

翠花迅速抽身，混着水顺着大腿往下流。

她顾不上擦，抓起衣服进了里屋，把门掩上。

高德厚快速穿好裤子，点上烟，走到门，拉开一条缝。

王婶站在外面，手里提着个篮子，笑眯眯的：“这么晚打扰了。我家那子从县城回来，带了点，给你们家送点。立生不在，你们爷孙几个，得补补。”

高德厚接过篮子，声音平静：“谢了。天晚了，快回吧。”

王婶却不走，探往屋里看：“翠花呢？睡着了？今儿个开会她脸色不太好，我担心……”

“睡着了。”高德厚把门挡得更严，“她累。我就不留你了。”

王婶“哦”了一声，笑得意味长：“那行。明儿个我再来坐坐。你们家这阵子……怪安静的。”

等王婶的脚步声远了，高德厚才关上门。翠花从里屋出来，腿还软着，下面的东西还在往外渗。她声音发颤：“公爹，她是不是怀疑了？”

高德厚把她重新拉回炕上，重新分开她的腿，看着那浓黑毛间还在开合的，低声说：“怀疑就怀疑。她没证据。你只要肚子里有了，就更没敢说。”

他重新进去，这一次比刚才更狠。翠花被顶得说不出话，只能抓紧他的胳膊，一遍遍叫“公爹……公爹……”。

窗外，秋风刮过槐树，叶子沙沙响。

王婶走在回自己家的路上，回看了一眼高家的灯。

她摸着下，自言自语：“立生伤了，不回来……翠花脸色红……高德厚身子骨硬朗……有意思。”

她没再往下想。可这点“有意思”，像一颗种子，已经埋进了她心里。

而广东那边，立生把信寄出后，又收到包工的话：肩伤要是再不好，就得回去。他躺在工棚里，盯着顶，忽然有点想家。

可他一想到那夜的画面，想家的念又退了。

他不知道，自己的信已经到了，三百块钱也到了。

他更不知道，王婶的眼睛，已经开始往高家盯。

秋夜很长。

有些秘密，一旦被风吹到，就再也捂不住了。