符号静止。

拇指在截图边缘悬了一瞬——差一点就点上去放大了。

然后他把整个app划掉了。

杀后台。

贴吧从进程里清掉，手机桌面露出来，几个游戏的图标安静排列。

他盯着桌面看了五秒。

重新点开贴吧。

帖子还在。

拇指停在上面——没有往下滑，没有退出，只是停着。

一根线把他的拇指指腹缝在了那块玻璃屏幕上。

他翻身看了一眼房门。

下面那条缝是黑的。

他妈睡了。

他把手机屏幕扣在枕旁边，面朝下。

过了三秒翻过来。

又扣下去。

第三次翻过来的时候他没有再扣。

屏幕的微光把他的脸映成了一个只亮了下半张的、被下托着的一团模糊红——他在笑。

嘴角往上提了一道他自己没意识到的弧度。

凌晨两点半，刷到一个不该看到的东西，接下来要做的事会把一个回不去的按钮按下去。

他的手指已经在按钮上了。

嘴角提前庆祝了。

他把手机翻开。

点进私信。

打开匿名模式。

第一条消息他打了三十几个字——写了一段开场白，太正式，不像他，删了。

第二条写了七八个字——太短，显得心虚，删了。

第三条他打了九个字：“你说的那个古法——”

没有问句。不用标点结尾。那条消息的尾悬在输栏里，他盯着看了四秒。发了。

***

回复来的时候胖子已经快睡着了。旧手机在他掌心震了一下。他睁开眼。屏幕的光刺得他皱了半张脸。一条私信。匿名的。回复没超过一分钟。

“你准备好了吗？”

引路的话和帖子里预演过的完全一样。

胖子盯着这六个字。

那一瞬间他的意识里有一道被压得很薄的声音说：这不对。

这不是真的。

这是一个在骗你，他在钓鱼，你把他发的帖子的每一个字串起来看——每一步都设计好了。lTxsfｂ．?ｃom?cｏ m

那道声音在他脑子里存活了不到两秒。

他把它推开了——用那个画面。

那条蓝色裙子在腰间收进去的弧度。

“准备好了。”他打字。然后加了一条：“你真的是那个引路？”

回复：“你觉得我是，我就是。”

胖子在那的黑暗里，喉结上下滚了一下。

他侧躺着，枕的弹簧硌着他的后颈，旧手机的屏幕把他的脸映成了一个只亮了一半的、不完整的形状。

他的嘴唇微微张开。

牙齿咬着下唇内侧——这是他看书做题时紧张的小动作，但这次他没有做题。

他在想他妈最常穿的那条内裤是什么颜色的。

蕾丝边。

裆部是棉的。

他见过——洗衣服的时候，阳台上夹在衣架上，被风吹得微微鼓起来。

他知道那条内裤的裆部是什么颜色的。

蕾丝是黑的。

裆部是浅灰——不是穿的次数多了洗掉色了，是新的。

他妈买回来的时候吊牌还在上面。

他知道这件事。他现在知道这件事了。这件事的不可逆之处在于——你不能“不知道”一个你已经想过的东西。

“我需要什么？”他打字。手指有一点抖，错了一个键，回退一格，重新按。发送。

引路的回复一共三条消息。

第一条：“一件。只要一件。最贴身的。穿了至少一整天的。裆部——你知道要看什么。”

第二条：“寄到这个地址。”——后面是一串号码。快递柜取件码格式。没有名，没有街道，只有一串数字和字母。他把它截图了。

第三条：“七天内生效。前提是你相信。不信不做。”

胖子把手从被子里抽出来。摊开手掌。掌心里全是汗。旧手机的屏幕被汗粘了一下，电池图标旁边的时钟跳到了3：01。

他没有开灯。

他翻身下床。

脚踩在地板上——他平时起夜或偷吃东西时会先弯腰看床缝下面的光线，确认他妈房间的门缝下没有亮灯。

他做了这个动作。

然后站起来。

卧室的门是虚掩的。

他妈的全屋黑着，门那道窄缝里没有光，只有她睡眠中均匀的、极轻的呼吸声从门缝里漂出来。

胖子站在自己的卧室门，手在门把上放了很久，那道缝他只需要把手放进去轻轻一推——他没有推。

不是现在。

不是今晚。

他需要白天。

白天他妈出门买菜的时候。

他把门把上的手抽回来，回到床上。

旧手机塞回枕套里。

他躺下。

天花板上的顶灯是灭的，窗帘外面有一点极淡的路灯黄光，在墙壁上打出一个斜的长方形。

他在那个半明半暗的长方形里睁着眼。

他脑子里那张帖子的第四段——献祭步骤——每一个字他都记得。

他不需要再看截图。

他已经记下来了。

他不知道自己为什么记下来了。

他的记忆力一向很差，数学公式背十遍记不住，英语单词抄一排忘三个。

但这条帖子的每一个步骤他读一遍就记住了。

他记得曾祖父的遗物。

他记得西藏，1952年，地质勘探。

他记得贴身供奉物。

他记得裆部。

他知道那个字怎么写——裆。

衣字旁，右边一个“当”。

然后他的意识开始滑。

醒着。

醒着但已经不在天花板下面了。

那个淡黄色长方形在他视野边缘消融成一片模糊的暖光，暖光被另一个画面盖过去：他妈卧室的门。

从里面看的。

他站在她床边。

她侧躺着，背对他，那条蓝色的连衣裙还在身上，腰际收进去的弧线在昏暗里是一道更的蓝。

线在裙子后腰处撑出那道饱满的廓——在屏幕里看过无数次的廓，现在不在屏幕里了。

一伸手就能够到。

她翻了个身。

那双丹凤眼看着他——往上挑的眼角，从下方往上看的视线，不管她在哪个姿态，那双眼睛都维持着一种不讲道理的俯视。

嘴唇分开半寸。

没有出声。

他在幻想中把手伸过去。

指尖碰到她的腰。

裙子的布料比他想象中更薄——薄到他能透过那层蓝色的棉感觉得到她腰侧皮肤的温度。

她的