我把这个字咬碎了咽回去，数她的拍子。一，二，三。一，二，三。

她的拍子很稳。

压到底，停半拍，起来。

掌心起来的时候我腰上那块湿布凉一下，又压下来，又热。

凉热凉热，跟着她的拍子走。

扶在我肩上那只手不怎么使劲，就搭着，拇指隔着t恤抵在肩窝里，随她压腰的动作一晃一晃。

第四下，还是第五下，我腰眼那块开始酸。压到底的时候酸劲儿顺着脊柱往下爬，爬到尾根，散开。我把气吐净了，让她压。

“这就对了。”她说，“松下来，别跟妈较劲。”

“我没较劲。”我说，“我这不是配合呢么。”

“你这叫配合？和躺尸似的。”她手上加了半分劲儿，“腰，沉。再沉。”

我又沉了一寸。那一寸下去，脊柱咔的一声轻响，从腰窝一路松到尾根。

“哎对，就这个劲儿。”她说，“记住这个感觉。”

她接着数。一，二，三。一，二，三。

数到第六下，还是第七下，我没记清。

那一下力道整个吃进去了，压得比前面都实。

酸劲儿从腰窝炸开，顺着脊柱往上蹿到后背心，往下爬到尾根，两边往胯里散。

我没压住，嗓子里漏出一声哼。

哼出来我自己先把牙咬上了。

“疼了？”她手上的劲儿松了半分，又加回去。“疼才对，不疼掰不开。”

“没事儿。”声音从牙缝里出来。“你使劲你的。”

她没接话，接着数。一，二，三。

我把额抵到手背上。

手背上有汗，凉的。

耳朵我想管，管不住。

她的拍子声，她用力的时候从鼻子里漏出来的那点气声，掌心起来又落下的分量，全在我背上。

她压一下，我背上那块湿布就贴紧一分，她起来，布料凉一分。

她俯身加力那一下，一绺东西扫过我后颈，软的，痒的。

我一激灵。

“痒啊？”

“没事儿。”

她的碎发。我知道。我没抬。

她换了气，接着压。

拍子还是一，二，三，不快不慢。

我后颈那块皮肤还留着刚才那一下的痒，痒完有点烫。

我把额往手背上又抵实了一点。

“你这腰啊。”她说，“年轻轻的，硬成这样。天天坐电脑前坐的。”

“那不能够。”我说，“我天天蹲呢。”

“蹲管腿，不管腰。”她说，“以后每天上课前，先给你掰五分钟。”

“行。”我说，“儿子就包在你身上了。”

“贫。”

她手上没停。

一，二，三。

压到底，停半拍，起来。

我腰上那块t恤已经湿透了，她掌心每落一次，我都能觉出她五根手指各自的位置，掌根最沉，小指那侧最轻，落在腰窝往侧一点的地方。

汗又砸下来一个点。我数着呢。我一直在数。

一，二，三。一，二，三。

按着按着，她的拍子了半拍。

就那么半拍。“一，二……”三的出比平时快了半度，紧跟着四又稳回去。像谁脚底下绊了一下，马上装没事接着走。

我数着呢。我一直在数。

后面又稳了。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ

一，二，三，一，二，三。

压到底，停半拍，起来。

掌心还是热的，拍子还是那个节奏。

刚才那半拍快出去的“三”，掉在地毯上，没捡。

平时一十拍。上礼拜压腿就是十拍，不多不少，她自己数的数，自己守着。今天压到八，她说：

“行了。”

手从我腰上撤的时候，顺序我全感觉到了。

掌根先起来，掌心离地，四根手指最后离开，指尖在t恤上拖了不到半寸。

布料跟着动了一下，停了。

腰上那块湿布凉了，凉得很快。

我趴着没敢动。额抵着手背，地毯的绒扎着我手腕，一根一根的。手指还在绒里抠着，我一根一根松开。

她站起来了。裤料窸窣了一声，方位在我侧后方，跟着是拖鞋趿上的动静，一只，又一只。

“乏了。”她说。

跟着又说：

“这腰。”

停了一下，她补一句：

“你自己活动活动，别一下子起来。”

“没事儿。”

我在地毯上翻了个身，仰过来，天花板上的吊灯晃了一下，又定住。

我撑着地毯坐起来，腰眼里还留着酸，酸得挺透。

我自己拿手搁腰上揉，揉给她看。

“妈，你这手劲儿见长啊。”

“那是。”她说，“老娘有数。”

她的嗓门往回找补了半度。没找全。尾音有点飘，落到“数”字上，散了。她转身去够茶几上的手机，拿起来，按亮，看了一眼，又扣下。

我低揉腰，没看她。

“起来溜达溜达。”她说，“别杵着。”

“哎，这就起。”我撑着茶几边站起来，腰直起来那一下，整条脊柱顺了一遍，还真松快了不少。“别说，掰完是得劲。”

“废话。”她说，“妈能害你么。”

她弯腰卷垫子。

卷到一半，一只手在自己腰上揉了一下，揉完顺手把家居服的衣摆抻平。

两个动作连着，跟四月三十号那回一个顺序。

垫子卷成一卷，立回沙发边，磨毛的边朝外。

“明儿接着练。”她说，“一天都不能落。”

“好嘞。”

她进厨房去了，开冰箱，拿了个苹果，水龙响了两声。

我站客厅里活动腰，左右拧，前后晃。

腰上那块t恤贴在背上，凉飕飕的，汗在往里收。

我抢着去刷碗。水池里泡着中午那几个，其实也没几个，俩碗俩盘一双锅铲。水开着，我刷得比平时快，碗底子磕在池壁上当当响。

“你轻点儿！”她在客厅喊，“碗磕豁了你赔啊？”

“赔，我赔。”我喊回去，“我赔你一个景德镇的。”

“滚犊子。”

中午随便对付了一，剩的馒，炒的卷心菜。

卷心菜快见底了，掰到菜心那块，是，就是不禁吃。

她掰了一半给我，我说我吃大帮子就行，她没理我，菜心照样搁我碗里。

“妈。”我说。

“吃你的。”她说。

下午我在屋里刷了会儿手机。大鹏发来一条：〈晚上整不整〉。我看了眼时间，回了个：〈整，看况〉。

客厅里她也在刷手机，手指划屏幕的动静隔一会儿响一下。三点多，陈姐在群里发了接龙。

“蛋，30枚一板，52