第二天早上，我醒得很早。ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ发布页Ltxsdz…℃〇M

窗外刚有一点亮，我就在床上睁开了眼睛。

房间还是昨晚的样子，椅子歪着，地上有没来得及收拾的东西，床边的毛毯也掉下来一角。

我盯着天花板躺了很久，直到窗帘边上的那点光越来越亮，才慢慢坐起来。

“小茵”还在床边。

我看了她一会儿，找来以前放她的箱子，把她重新抱了进去。

过去每次做这件事，我都很小心，发不能压、衣服要整理好、姿势也得摆得自然一点，最后再合上盖子，把锁扣好，确认不会有发现。

那天早上，我还是替她理了一下压在肩膀下面的发。

然后合上盖子。

手碰到锁的时候，我停了一下，最后没有锁。

箱子还是那个箱子，盖子也还是关着，只是从那天以后，我再也没有给它上过锁。

我把箱子推回原来的位置，在地上坐了一会儿。

隔壁一点声音都没有。

那天早上，她的闹钟没有响。也许她提前关了，也许她跟我一样，根本没睡。我不知道，我也没敢去问。

七点多，我去厨房做了早饭。

冰箱里还有昨天买的东西，我煎了两个蛋，热了两杯豆浆，做到一半才发现自己完全是按照平时的习惯在做。

两杯。

我站在灶台前看了几秒。

最后还是都端了出去。

林茵出来的时候已经洗漱好了。

我听见她的房门打开，下意识抬。

她也看见了我。

两个谁都没说话。

最后还是我先开。

“吃饭吗？”

“嗯。”

她走过来，在桌子另一边坐下。

我把其中一杯豆浆推过去。

“刚热的。”

“谢谢。”

我的手停了一下。

林茵低喝豆浆。

其实她以前也会说谢谢。

我帮她拿快递，她心好的时候会说；我给她买东西，她偶尔也会说。

可不知道为什么，那天早上的“谢谢”听起来特别奇怪，像是在对一个不太熟的说话。

我们面对面吃完了那顿早饭。

中间我几次想开。

“今天——”

林茵抬。

“怎么了？”

“……”

我原本想问她今天有没有课。

又觉得这句话没有任何意义。

“没什么。”

“哦。”

她继续吃东西。

过了一会儿，她把杯子拿进厨房。

“我吃好了。”

“嗯。”

“碗我等会儿洗。”

“不用，我洗吧。”

她停了一下。

“好。”然后回了房间。

没有像以前那样理直气壮地把自己的碗往我面前一推。

只是：“好。”

…………

之后几天，我们都没有再提那天晚上的事——林茵照常上课，我也照常去学校，没课的时候去兼职。

我们的生活看起来甚至没有什么变化。

冰箱里还是两个的东西，卫生间里还是两支牙刷，玄关还是摆着她的鞋，晾衣架上还是挂着她的衣服，她没有把任何属于自己的东西搬走。

只是有些以前根本不会注意的事，慢慢变了：比如吃饭。

以前我做完饭只需要喊一声：

“林茵！”

房间里马上有回答：

“来了——”

如果她正在打游戏，可能会再补一句：

“等我两分钟！”

然后五分钟过去，还没出来。

我只能再喊。

“马上！”

“你这个马上已经八分钟了！”

“哥哥你好烦！”

现在我站在她门外。

“林茵，吃饭了。”

里面安静一下。

“你先吃吧。”

“要给你留吗？”

“嗯，谢谢。”

又是谢谢。

我越来越讨厌这两个字。

还有沙发。

我们家沙发其实不小。

但林茵以前不知道为什么，总喜欢坐我旁边。

有时候明明另一边全空着，她还是会抱着个靠枕挤过来。我嫌她热，让她往旁边坐，她反而故意再挤一点。

“那边那么大。”

“不想坐。”

“为什么？”

“这边风水好。”

“……”

后来我就懒得管了。

有一天晚上，我坐在客厅看电视。

林茵从房间出来。

我下意识往旁边挪了一点。

这是以前留下的习惯。

给她腾位置。

林茵看见了，她什么也没说，径直走到沙发另一坐下。

我们中间隔着一个完整的位置。

电视里的在笑。

我不知道他们在笑什么。

那天晚上的节目，我一点都没看进去。

真正让我意识到有什么东西已经彻底不一样，是几天以后。

那天下午我在房间里整理东西。

门外忽然响了两声。

咚、咚。

我没反应过来。

过了几秒。

又是两声。

咚、咚。

“哥哥？”

我手里的东西停住了。

林茵。

我看着门。

一时间居然不知道该说什么。

“……进。”

门开了一点。

只有一点。

林茵站在门外，没有进来。

“我的充电器是不是在你这里？”

“充电器？”

“白色那个。”

“哦。”

我想起来了。

前几天她在我房间给手机充电，后来忘了拿。

我从桌边找到了：“这个？”

“嗯。”

我拿着充电器走过去。

她还是站在门外。

我递给她。

她接过去。

“谢谢。”

“……”

“怎么了？”

“没什么。”

“哦。”

她转身准备走。

我终于还是没忍住。

“林茵。”

她停下来。发布页LtXsfB点￠○㎡ }

“嗯？”