。」我把这两字说得又硬又快,「我能有啥不对?你说啥胡话。
进屋睡去!」
她还想说,到底没敢,转身回了东屋。我听见门「吱呀」掩上,才长长地、
抖抖地吁出一
气——我那半
气,是咽下去的那句「娘都看见了」,又让她
到嘴边,我不敢放出来。
可我知道,这层窗户纸,快捅
了。我装得再平,也架不住他们一遍遍地试
探、一遍遍地往我这
探。
我到后来,连盛饭,手都拿不稳碗。
一到了饭点,我就躲着不去。我让闺
去盛,让儿子去盛。我坐在灶屋里,
就着灶膛那点火光,扒两
馊糊糊,把肚子垫饱就算了。我寻思:我不上桌,就
不用看他们那两张脸,就不用咽下那句到了嘴边、又咽不回去的「多吃点」。
可躲着躲着,我自己又坐不住。他们是我生的,我养的,我见不得他们饿着
肚子,
着活、低着张脸、不敢见我。
有一回,我还是端了饭上桌。三个
,三碗糊糊,一碟咸萝卜。我低
扒饭
,扒到一半,抬眼瞅了那边一眼——闺
正悄悄看我,儿子也正悄悄看我。六只
眼睛,隔着两碗糊糊,谁也没敢对上。
我「啪」地把碗一放,站起来:「我饱了,你们吃。」
「娘!」闺
喊我。
我没回
,抬脚进了灶屋。一背过身,我那
气,就再也绷不住了——不是
哭,是一团堵在胸
的东西,上不来、下不去,哽得我喉
发紧。
我寻思:李翠荷,你装啥?你装得再像,这家也已经不是从前那个家了。
我站在灶台前,过了好半晌,才把心里那团东西,一
一
,咽回肚里。
我转过身,又端了一碗糊糊出去,放在桌上。我谁也没看,只低着
,说了
一句:
「……都多吃点。饭是管够的。」
说完我就走。没让他们看清我的脸。
那句话,我说出
了。可我心里知道——这话,是说给我自个儿听的。是在
对我说:李翠荷,你把
子往下过,把这道缝堵上,把这一家三
,重新拢回一
个锅里。
可我攥着那根弦的手,抖得厉害。
我寻思:这根弦,到底还能绷多久?我还能装多久?那天他们真要把窗户纸
捅
,我是接住,还是……撒手?
我不知道。
我只是把这根弦,藏在我心
,装作不知,装作无事,装作这个家还跟从前
一样——
,却还完整。
可
罐子
了,就是
了。那
风,已经从裂缝里,钻进了我心里。
我隐隐觉着,这才是个开
。真正把那根弦绷断的
子,还远在后
呢。
而我,怕是躲不开了。