年，两似乎从未停过。」

子归。

戚恕天忽然想起那东市之上，林子由指着不远处的街巷，笑着说家母就在

附近经营布行。

他抬起，眼底的惊意终于有些掩不住了，「父亲，那他们是不是还有个孩

子？」

「有个幼子，叫林子由，如今正在国子监修学。」

戚今说完，见儿子久久不语，才问，「你认得？」

戚恕天点了点，慢慢道，「孩儿认得。大比时与他比过一场，后来在东市

也遇到过。他……」

他的话停住了，原来那初见时，无缘无故的亲切，并不是全无来由；原来

自己随喊出的林师弟，竟真与自己有着同一处来路。

可这些念才一浮起，他又觉得不能这样想。天下面善之何其多，若不是

父亲今说起，他又怎会仅凭一场相识，便想到这些？

「天儿。」戚今轻唤了一声。

戚恕天回过神，「父亲，那他们知道了吗？」

「尚不知道。」

「徐将军去问时，没有与他们说？」

「徐凯并未惊动他们。事最初没有查明；后来查清了，也该先让你知道。」

戚今的语气很平稳，放在案沿的那只手却一直没有收回。

「天儿，父亲当年抱你回来，只知你受了寒，烧得厉害。待病好了，你又记

不清自己的来处。我也曾让打听，只是那时诸事纷杂，所知又少，后来便一

一耽搁了。」

「父亲不必……」

戚今抬了抬手，止住了他，「让父亲把话说完。当年以为你被遗弃，如今

才知道，你的生身父母同样为此熬了许多年。这件事，我不能替他们与你说一句，

早就过去了。」

「可我也不能因为他们找得辛苦，便叫你今就去相认。你在府中长大，身

边的，认得的路，小时候摔过的阶沿，哪样不是这些年一点点积下的？要你忽

然换一个称呼，换一个家，谁都不该觉得轻巧。」

戚恕天低下，摆弄着衣褶。

「你想去见，父亲便替你安排。你若想再缓一缓，也由你。认或不认，何时

认，都该你自行拿主意。」

戚恕天过了好一会儿才问，「父亲不怕孩儿走吗？」

话一出，他自己先觉得不妥，急忙抬，「孩儿不是那个意思，我只是……」

戚今却笑了笑，笑中有些说不出的苦涩，「怕。」

他竟十分坦然，「看着养大的孩子，哪有不怕他有一走远的？你大哥要成

家，我也会想，往后他有了自己的院落，是不是便不常来陪我坐了。行儿将来要

出阁，为父怕是连觉也睡不安稳。」

戚恕天望着父亲鬓边的白发，一时说不出话。

「可若因为我怕，便将这件事瞒到底，待你后从别中听来，再问父亲，

为何明明知道却不告诉你，我又该如何回答？」

戚今伸手，将那封信重新展平，「天儿，父亲已失去过许多。可不能因此，

便要你也失去本该知道的事。」

戚恕天的眼睛有些发热。

他曾以为，身世之事一旦说清，那些被指点的难堪也就过去了。他可以仍

旧做自己的戚家二少爷，仍旧在这座院子里，陪大哥练武，听恬儿唠叨，被行儿

几句轻飘飘的话堵得哑无言。

可如今他才明白，所谓说清，竟还有另一户家，在同一座长安城里，等了

许多年。

「孩儿不会不认父亲。」

戚今的目光微微一动。

「我知道。」

「不是今说了这些，才这样讲。从那年桥下到如今，孩儿能活着，能读书，

能有一身本事，都是……」

「又来了。」戚今轻轻叹了一声，「你若每次提起，都要将这些恩重新数

一遍，往后父子之间，倒只剩了还不完的债。」

他起身走到儿子身旁，手掌落在他未受伤的那侧肩上，「你喊我一声父亲，

便够了。」

戚恕天终于低下，过了片刻，才有些哑地应了一声，「父亲。」

窗外晨风吹进来，将案上信纸的一角掀起。戚恕天伸手按住，这才真正看清

上那几个被自己反复默念的字。

林允明，萧若萱。

还有一个属于失散之的名字：林子沾。

「这是……他们给孩儿取的名字？」

「是。」

戚恕天指尖停了片刻，又很轻地挪开，仿佛碰得重了，便会惊动什么。

「父亲，我想去看看。」

戚今没有意外，只问，「要不要让陪着？」

「不必了。孩儿只是去看看，不惊扰他们。如今城里事多，若有跟着，

反倒惹留心。」

「那便白去，别走偏巷。你伤还没好利索，不许又逞强。」

戚恕天应下，起身时却又站住了，「他们当年……到底怎么弄丢了孩子？」

戚今看着他，声音沉了些，「徐凯能查到的，只是当夜车行仓促，待察觉时，

孩子已经不在车中。其间究竟出了什么岔子，隔了这么久，如今还不能尽知。」

他没有把猜测当成了定论。戚恕天明白父亲的意思，缓缓点。

「那孩儿先去了。」

「天儿。」走到门边时，戚今又叫住了他。

戚恕天回过身，「不论今发生了什么，都记得回来吃饭。」

这句寻常的话，戚恕天却站了好一会儿，才笑着应道，「好。」

……

出了书房，已越过屋脊，院里比方才热闹了些。

恬儿抱着一叠新换的衣衫迎面走来，远远看见他，先将眉皱起，「二少爷，

你怎么又到处跑？早饭也没吃多少，药还在房里温着呢。」

「才从父亲那里出来。」

「那也得先把药喝了。二小姐叮嘱的，若少了一顿，便问恬儿的不是。」

戚恕天看着她怀里那叠衣衫，忽然想起昨夜那说起儿时，眼底转瞬便

散开的狠厉，远远看着，挺好。

昨听见时，他只当是无奈的退让，甚至还生出过几分不屑；可这会儿再想，

竟无端地有些不敢轻易评说。

「二少爷？」恬儿伸出一只手，在他眼前晃了晃，有些羞涩「我脸上有什么

吗？」

「没有。」戚恕天回过神，顺手替她接了最上快要滑下来的外衫，「这么

多，怎不叫帮你？」

「又不重。少爷你别动，碰到伤了。」恬儿急忙要抢回来，戚恕天却已往房

里走去。

她跟在后，语气有些迟疑，「少爷，小姐是不是与你说什么了？」